第5章 05.心魔魅影
耶稣下到地狱,这是他在地球上旅行,人们反而把他送到疯人院,再送到疗养院和停尸房,最后埋入地下;当他想解放疯人的时候,他们却打死了他,但是强盗被释放了,强盗总是受人同情!上帝保佑!保佑!保佑我们大家吧。救世主,快救救我们吧,我们快死了!
————
雅兹明·贝尼舒导演在翻拍哥特小说《修道士》的时候见过查尔斯,她说查尔斯的气质不太像小说里的修道士,更像是经受了试探的圣徒——示巴女王在象牙床上抚弄他的头发,可是他听到的是纸莎草叶子发出的轻响,看见睡莲开出红花。简而言之,查尔斯的气质不够猥琐。她很难想象查尔斯会在某个瞬间被欲望冲垮,在地下墓穴中,在蛆虫、腐肉和骷髅间,对着被杀死的女人疯狂地发泄自己的欲望。
雅兹明看完查尔斯的试镜表演,评价说他可以演精神病人,但是演不了色情狂。后来她确实找查尔斯演了一个精神病人。当然,直到这部电影播出,查尔斯都不知道自己演了一个有妄想症的精神病人,雅兹明一直告诉他,他的角色是再临人间的耶稣。
查尔斯凭借这个角色获得了批评家选择奖电影类最佳男主角提名,五月,当结果即将公布的时候,他去参加了颁奖典礼。
走过红毯后,雅兹明导演接受了记者的采访,并回答了其中几个问题,比如电影为什么近乎黑白色调:“其实不是黑白,是黑色、深浅不一的黑色,和没有黑色。就像雷东说的,应该对黑色心怀敬意——没有什么能玷污它,它不赏心悦目,也不会唤醒任何感受,它是思想的使者。整部电影是一部黑色的呓语。”
查尔斯打算和雅兹明一起入场,于是站在雅兹明身边听着她回答问题。他永远欣赏雅兹明这样的女人,独立思考、足够成熟,对男人冷淡。知识使她们无比性感。她们像天色微亮时的银色镜子那样迷人,也具有镜子那微妙的、令人神魂颠倒的危险感——总有人会在镜子里迷失自己。
查尔斯看过很多遍雅兹明导演的《乡间野餐》,一部无耻的偷情故事。电影里无关紧要的角色总是在说话,看起来闲散而舒适,然而他们只是在说话,沉浸在自己的世界里,自说自话,并非在交流,于是貌似闲适的节奏变成了一种漫长的折磨,揭露出一场场和乏味、孤独有关的平庸悲剧。当主角出轨的时候,生活终于发生了波动,查尔斯觉得他们伟大得像撒旦。
雅兹明的镜头语言让他着迷。
记者们问查尔斯的问题显然轻松了很多:“查尔斯先生,能聊一聊在拍摄现场让你印象深刻的事情吗?”
查尔斯配合地说:“第一次拍摄的时候,雅兹明很早就到了片场,她看到我到了之后说:‘小乖乖1,你来了’,我的上帝,从来没有人这么叫过我,多么可爱的称呼,我觉得我几乎要爱上她了。后来我发现雅兹明导演把她记不住名字的人都叫成‘小乖乖’,甚至一只狗、一只鹦鹉,她也叫它们‘小乖乖’。”
“如果我叫你小乖乖,你会爱上我吗?”
“不,这个词现在让我心碎。”
“你和很多女导演合作过。和女导演合作有什么不一样的地方吗?比如在情感上,你说你几乎要爱上雅兹明导演了……”
“只是‘几乎’,我们之间并没有发生爱情。”查尔斯说。向卢梭学习2,查尔斯和雅兹明保持过一段时间的背德关系,但他们两个——或者再加上雅兹明的情人——他们三个都不认为他们之间的感情是爱情。查尔斯不会向媒体公布这件事。
记者们喜欢关注男导演的脑子,但是在碰到女导演之后,就总是想着女导演的裙子了。雅兹明穿了一套圣罗兰的白色吸烟装——查尔斯觉得女人们穿西装格外好看,他说:“我相信男导演和女导演一样优秀,同样欢迎男导演来找我拍戏。”
有记者问雅兹明电影的剧本修改过几次,雅兹明记不清,问了查尔斯。
“说实话,我也记不清了。”查尔斯说:“我一共收到过四版剧本,但是拍摄的时候,一版都没用到。”他甚至快对这次拍摄产生心理阴影了,创作痛苦而严格,每个镜头都费尽心思——有一个天亮时的移动镜头,雅兹明反复拍了一周。“我们经常临场修改台词,有时候导演会直接省去台词和剧情,告诉我应该做出什么反应,然后拍摄。直到电影上映,我才知道自己演了一个妄想症患者。”
雅兹明微笑着听查尔斯说完,“我认为在拍摄《心魔》的时候,这是一种理想状态,我很感谢查理的配合,”她接着回应了采访,“他处在被操控的状态,不认识自己的角色,不知道自己在说什么。就像现实里,人总是在被灌输,被资本、政治、舆论操纵,和历史断裂,漂浮于时代的表面,成为无个性的符号。”
记者开始追问查尔斯一些绯闻和私人问题,查尔斯的助理凯南走过来拦住了记者,“典礼快要开始了,颁奖结束后还可以采访。”
雅兹明和查尔斯走进了内场。
入场之后,查尔斯和很多熟人打了招呼,坐在了自己的位置上。他看到前方满墙的“批评家选择奖”几个单词,忽然想起来婚礼那天祝他获奖的瓦尔泽。
批评家选择奖。
瓦尔泽这个人总让他有些在意。
(https://www.tyvxw.cc/ty90416676/44843616.html)
1秒记住天意文学网:www.tyvxw.cc。手机版阅读网址:m.tyvxw.cc