第一章 折新枝

梅雨季清晨。
经了一场淅淅沥沥了三四日的雨后，金陵淮棠镇的东边儿，太阳终于扯开厚重的云，露出来一丝微薄的光。光线匀匀称称地洒在淮湖上，此时的淮湖远远瞧着不像是湖，倒像是绿地，湖面被扁而尖的菱角叶盖住，叶与叶的缝隙间露出的湖水也被映成了绿色。
妇人和年轻姑娘们都箍着头巾坐在木桶里，脚当舵，手当桨地划着木桶，破开浓密的菱叶，在水面上留下一道长长的痕迹。嬉笑声隔着水面传到岸边，桃良远远地瞧着这北方长大的她从未见过的奇异景象，随手拦住一个扎着两股辫穿着淡蓝色细布小衫的女孩，向湖那儿努努嘴：“诶？她们这是在做什么？”
女孩睃她一眼，翻了个白眼，尖声细气：“还能干什么？！采菱你都没见过啊。”她又用吴地方言嘟囔了一句什么，然后从桃良手中抽回衣袖，一扭一扭地向前面儿的垂柳荫下走去。
桃良脸上窘迫的讪笑还没有褪去，木头似的杵在原地抠手指。
“哎？你是前儿从北边来投奔赵四家的那丫头吧？”有两个裹着头巾的少妇挎着竹篮走到桃良跟前，将她上上下下打量了一番。
赵四是自己的娘舅，桃良点点头，觉得两个少妇的目光更加锐利，好像是要隔着衣服将她看穿看透似的，其中一个妇人啧啧着说，北方丫头脸都跟面团似得白白净净，人也文文气气，不像咱们这儿闺女们，成天顶着大日头跑，晒得黢黑。
桃良的脸颊一下子烧红了，一个妇人“咯咯”地笑说桃良不愧是念过几天书的，就是不一样，又说：“嗨，总归都是好人家的女娃，不像那群戏班瘦马”说着，她向柳树荫那儿努了努嘴，专门提高声音：“喏！又出来现眼了！”
桃良听不懂她们说的“戏班瘦马”是什么意思，只是从她们的神色里看出这并不是什么好词儿，果然，隔着并不远，那边儿站着的几个女娃应是隐隐听到了这句话，有那么两三个性子泼辣地就直接用方言朝着这边骂了两句。
妇人恶嫌的啐了一口，骂：“不过就是会嚎几句春的小婊子，傲个什么劲儿，真当自己那个破鸡窝班子能出几个水伶春，莫说出不了第二个，就是出了，说白了不也就是陈家手里的一个玩意儿！”
另一个妇人偷偷睇了桃良一眼，脸色微变说：“你嘴上怎么越大没个遮拦了，不过是几个小戏子，你同她们倒动起真火来。”说罢拉着她快步走了。
桃良依旧原地站着，瞧着树荫下的那群女孩，她们披起花红柳绿的水袖衫，一面张口唱，一面婀娜多姿地扭身子、甩袖子，桃良看着就挪不开眼，怪不得人家都说“吴侬软语”，这嗓音听着，就连她一个女的都觉得酥进了骨头里。
“桃良！死丫头让你去打酒的功夫你也要在这儿躲清闲！”舅母尖细的嗓音远远从南面传来，桃良回过神儿，拎着手中的酒瓶小跑回家里。
晌午雨又淅淅沥沥地下起来了，桃良坐在舅母旁边哄着表妹，瞧着她就着窗边透进来的光纳鞋垫。舅母的肚子又鼓囊囊了起来，娘舅家已有了三女孩，但他们还是对生孩子这件事乐此不疲，好像生不出男孩来就不罢休似的。
照娘舅话说，没个儿子傍身是要被村里人戳后脊梁骨嘲笑的。
桃良知道不久后又会有个小娃娃从她肚子里蹦出来，舅母老念叨说，这次一定是个男孩。
她想起某次偶尔间看到舅母的肚子，上面布满了某种类似树叶纹路似的暗红色裂纹，桃良打了个寒战，对生孩子这件事产生了某种难以言说的恐惧。想着想着，桃良耳根突然一红，在心里骂自己，你还是个未出阁的姑娘家，怎么这么不害臊哇！
舅母手中的针正一下反一下，正一下反一下，她咬断线头，问桃良明儿是不是初一，桃良点头，舅母用针骚了骚头说：“那明儿你得去灵昭寺替我上几柱香。”表姐银娣从门外打了帘子进来说自己也一道去。
初一那天仍下着下雨，通往灵昭寺的青石板路上布满了青苔，走着走着就脚下打滑。桃良握着手里的缎带——是银娣偷偷买的，说要等出嫁那天扎。她说，好歹是新婚，穿不得正红，我扎个正红的头绳也是好的。
桃良听他们说起过银娣的婚事，是嫁给隔壁镇李家麻油庄的三少爷作小，银娣倒也闹过一次，最后被娘舅摔了一个耳光骂，李家可是给了十五枚银元当聘礼，你这辈子再也没有比这值钱的时候了，还不知好歹！不知是被骂得还是被打得，总归银娣之后就再也没有闹过。
桃良私下里问过银娣：“你不会难过吗？”银娣只是苦笑说：“难过有什么用，女人生在这世上哪能由得了自个儿。”
庙里，银娣虔诚地跪在蒲团上跪拜着，肥胖臃肿的身躯随着磕头的动作一蠕一蠕的，桃良瞧着她的样子觉得有些好笑，像一只肥硕的虫。
银娣站起身来，指着蒲团：“桃良，你也拜拜。”
桃良学着银娣的样子跪下，她抬头瞧着面前庄严肃穆地端坐着，眼睛看着天的菩萨像。
桃良脑子里空空的，不知该向菩萨求些什么，她总觉得世上的人这么多，每个人都向菩萨许愿，菩萨哪能渡得过来这么些人。于是桃良觉得自个儿还是不给菩萨添麻烦了，她装模作样的拜了拜，跟在银娣后头走出庙去。
走到槐花街的时候，人群忽地变得喧嚷起来，桃良听见一阵清脆的铃铛声，踮起脚来隔着熙熙攘攘的人群看，是一顶四人抬的锦缎轿子打南面儿来了，轿子在金玉坊门前停住，原来那声音是来自轿子四角挂着的金铃铛。
周围人都紧紧盯着那轿子，桃良听见他们窃窃私语里提到什么“陈四太太”“水伶春”这类的词，桃良问银娣：“谁是陈四太太？”
“水伶春就是陈四太太。早些年金陵最红的花旦，那会儿买她戏票的人能从天不亮就排上队，洋人、县长、富商都来听她的戏，可风光了几年呢。不过……”
银娣话锋一转：“不过贵喜班都是将女弟子当瘦马来养的，教她们唱戏、规矩，不过是为了抬高价卖给富贵人家当小，就是水伶春这样儿的人物，最后也逃不出被卖给开绸缎庄的陈家当姨太太的下场。陈老爷今年都五十挂零了，那水伶春才二十五六，啧啧，作孽。”
桃良看过去，轿子旁的丫鬟撩开轿帘子，一截白皙细腻的手臂从里面伸出来，手腕上戴着一只翡翠镯子，镯上掖着的手帕像蝴蝶似的在风里悠悠地晃。那只指尖染着红蔻丹的手悠悠搭在丫鬟胳膊上。“肤若凝脂，手如柔荑。”桃良的脑子里蓦地冒出这么一句话。
夜里。
桃良睡不着，躺在床上翻过来辙过去的。她眼睛直直瞅着窗外，外面的弦月像是挂在远处的山头上，天际云雾缭绕遮住星辰，树影偶尔轻轻颤动一下，是树梢栖着的飞鸟被惊醒了。
桃良脑子里总是不断浮现那只手：那只染着红蔻丹的，属于一个曾经艳冠金陵的戏子的手。她幻想着那只手的主人，曾经是怎样在戏台上扮作贵女王嫔，穿着绸缎女帔，咿咿呀呀地唱着昆戏。
日子过得像流水似得快，一转眼的功夫就入秋了。
桃良蹲在桂花树下的井跟前洗衣服，她不经意地瞥了一眼那口井，井沿长满了青苔，井水是黑色的，透着一股死恹恹的阴气和鬼气，像是吞人的厉鬼。想到“厉鬼”这个词，桃良打了个寒战——银娣就是跳井死的，也不知她死后是不是也变成了井中的冤魂之一。
七月二十九那天，李家管家找上门来说银娣没了，按李家的规矩，横死的人是不能葬进祖坟的，管家问银娣的尸首是抬回李家，还是直接扔城门根底下。娘舅说抬回来吧，就雇了两个淮棠镇的爷们儿上李家把银娣用草席裹着抬回来，草草葬在后山。
有人说隔壁泉口村有人刚死不久的儿子找老婆，娘舅和舅母商量了一顿，托人跟那户人家说合好，给八个银元，就让他们择日把银娣的尸骨挖回去配阴亲，那家人嫌银娣先前许过人家，一再压价，最后两家人敲定，给了娘舅四个银元，带人把银娣挖了回去。
桃良暗地里为银娣哭了好几场，她分不清自己是在为银娣哭，还是在为自己哭，这个世道女人跟物件儿没什么两样，像银娣，活着的时候被亲爹亲妈卖了一次，死了埋在地下，化作一具腐烂的尸骨，还要被挖出来再买第二次。
“桃良，别洗了，你进屋里来！”她听见舅母站在门口招呼她。
桃良把湿淋淋的手在衣摆上抹了一把：“哎，来了。”
屋里出了舅母外还坐着个戴着假髻，穿着细布褂的老妇，她“嘬嘬”地呷着茶，目光在桃良身上扫来扫去，桃良被她混浊的眼睛打量的格外不自在，一双手背在身后，把衣服不住地绞来绞去。
舅母笑得有些谄媚，欠着身子在老妇耳边说：“邹妈，我们家这个丫头从小就是个好的，早年些还念过几年学堂，识字儿呢！你在这镇子上可难再找这么第二个。”
邹妈点了点头，眼睛定在桃良的脚上，眉头一皱。舅母赔笑：“民国了，人家都说现在政策不让给女孩儿们裹脚了。”邹妈仍是点头，一张嘴，一股陈年的腐朽气味就冒出来，她那指甲挠玻璃似得沙哑嗓音说：“我也觉得这姑娘是个好的，这去回了太太，让老爷太太定个日子。说完就起身去了。”
舅母送走邹妈回来，欢欣地拍着桃良的手背说：“你以后可要享大福了！”
“陈家看中你，说要娶你过门给他们家二少爷当少奶奶呢！哎你挎着脸干什么？可不是做小，是做正头太太，陈家是什么人家啊？莫说是在淮棠镇，放眼全金陵怕是也找不出几家比陈家富的，旁人一辈子都求不来这福气呢！”
舅母仍兀自絮絮叨叨地念着，桃良觉得脑子一片浆糊，到最后只看见舅母的嘴一张一合，听不见她还说了些什么。
桃良忘了自己那天是怎么从舅母房里出来的了，只知道最后陈家的人又来，说婚期就定在十月初三。
桃良想起死去的银娣、想起舅母肚子上瘆人的疤痕，内心深处压抑着的恐惧从脚跟一路攀着后脊骨蔓延到后脑去，引得她打了个剧烈的寒战。
舅母老爱在镇上炫耀，说桃良要嫁到陈家了，以后就是陈家二少奶奶。镇上的风言风语传到桃良耳朵里，桃良才知道：原来那陈家二少爷是个在床上瘫了十几年的瘫子，这几年身体一日不如一日，因此陈家才想着找一户人家的闺女嫁过去给二少爷冲喜。
大户人家的小姐断不会嫁过去，镇上其他极其贫寒人家出身的女孩儿陈家又瞧不上，于是这么一来二去，陈家就挑中了念过几天书，长相又标志的桃良。
有次趁着夜深人静，桃良往包袱里塞了几件衣服、干粮，还有她一直藏着的，她娘留给她的一只银发夹，然后蹑手蹑脚推开门，一路走到镇口。
只是走到镇口时，桃良忽地停住了脚步，银娣说的那句：“女人在这世上，哪由得了自个儿。”蓦地像一把锤子一样击中她的后脑勺。
逃到哪里都逃不出这世道！桃良这样想着，也便像个泄了气的气球，灰溜溜地披着夜色走回家，乖乖待嫁。
桃良觉得十月初三不像自己出嫁的日子，倒像是自己要在那天去上刑场。


　　(https://www.tyvxw.cc/ty78581227/139373395.html)


1秒记住天意文学网：www.tyvxw.cc。手机版阅读网址：m.tyvxw.cc