第3章 常暗
太宰治听见远处有炮火声，有飞机在空中乱飞，然后砸下血与火，铺天盖地的覆盖了整个平原，哭嚎声和嘶吼声此起彼伏。
森鸥外摇摇头，说这是他的错觉，这里离战场很远，不可能听到。
当时太宰治躺在床上正在看一本医书，目光落在窗外，飞满烟尘的黄土平原，不停有受伤的士兵被抬进某个帐篷。
这是森鸥外带着他来到常暗岛的第一年。
他没有见过真正的战争，只是每天听着大炮的轰鸣，以及无法被医治的伤残士兵绝望的眼神。
而太宰治仅仅只是日复一日写字，看书。人世间的惨剧在他眼前过了一遍，他却只觉得无趣。
森鸥外作为军医科长，需要他医治伤员的时候很少，大部分时间，他都是坐在办公室里指挥和安排。
虽说是军医，其实做着领导的工作。
“太宰，这里每天都会死很多人。”
堆着死人和伤员的车夜以继日的运来，白天，黑夜，下雨，晴天……无时无刻有人在他们目光可以触及到的地方死去。
“我知道。”
“你害怕吗？”
害怕？
会吗？
太宰治苍白瘦削的手按上自己的心口，那里不紧不慢的跳动着，似乎不再会为任何事情和人不安。
“我想，应该不会。”
森鸥外笑了笑。
这位不过二十几岁的男人似乎总是很随和，又好像总在悲悯，让人捉摸不透。
“你的眼睛，应该好了吧，那就把绷带摘下来。”
雪白的绷带顺着太宰治的脑袋，遮住他的一只眼睛。
战场上杀疯了的士兵被医务兵带回来，一只胳膊被炸开，脸也是血肉模糊。他疼到不行，如同野兽一样扑向身边人，眼睛是牲畜一样的毫无人性。
当时太宰治正好在一旁面无表情的观看这一场惨剧，结果被发了狂的士兵划伤了眼。
士兵很快被制止住，一群人把他按进黄土地里，却仍旧想要匍匐着前进，绝望的看着模模糊糊的前方，肩上的碎肉糊在地上。
那人痛苦不堪的喊着妈妈，而旁边的人只能不停回答，你们会团聚的，会的……
太宰治的完好的那只眼睛的瞳孔收缩了一瞬，他忽然觉得悲伤。
有血从他的指缝间流下，顺着苍白的手背滴落入黄土。
会吗？
真的会团聚吗？
但他没能想明白，就被森鸥外带了回去，将伤口消毒后用绷带缠绕了几圈。
太宰治看着给他包扎的森鸥外，第一次像个孩子一样茫然发问。
“这真的有意义吗？”
他们的死亡真的有意义吗？他们知道自己是为了什么而战斗吗？
一个农民的孩子，跨越千山万水，只为了杀死另一个农民的孩子。
太宰治无法理解，鸾色的眼眸疑惑的看向路边运输尸体的卡车。
有人心脏露出体外，有的脸部骨头已经缺失一半，还有整个下半身已消失不见的，鲜血直流，苟延残喘。
尸体堆了好几层，有的运气好一点，虽然血肉模糊，好歹有个人样。有的运气差一点，只剩半截腿。而大部分则尸骨无存，化为黄土永远留在了战火燃烧的岛屿，没能回到樱花盛开的夏季。
“有些东西，不需要意义。”
森鸥外回答。
“那生命呢？生命也没有吗？”
太宰治抚摸着眼睛上的绷带，看着血，绝望映入眼帘，仿佛一种污染物。
他想，暂时还是不要摘下来了。
“我们只是人类。”
森鸥外这么回答，眼里有无奈悲悯，但更多的是淡然。
“人类注定痛苦。”
太宰治伸出手，看自己的掌纹，纠缠着交叉，然后忽然在某个角落断裂。
“那为什么还要活着？”
森鸥外这次没有回答。
只剩拂过发梢的风，在诉说着自由。
——人类注定痛苦的活着——
自那以后，太宰治常常坐在沙丘上眺望远方。
战事吃紧，森鸥外忙的焦头烂额，只能让手下的几个人照顾这个只有八岁却异常不让人省心的聪明小孩。
“太宰君，该回去了，你身体不好，外面风大。”
跟着的医务兵说道。
太宰治看着前方没有回答，医务兵顺着太宰治的目光看去，尽头是一位年老体迈的心理医生，正被人扶着颤颤巍巍的走向森鸥外的办公室。
仗打了太久，百分之九十的战士都出现了心里问题，易怒，自残，自杀者数不胜数。上头不得不派来几位心理医生，让战士不至于被自己的梦魇杀死。
战争带来的不仅仅是身体的摧残，更多的是无时无刻精神上的恐惧与绝望。
他们想归去樱花盛开的故土，但他们不能当逃兵，于是只能挣扎在冰天雪地的不知名国界。
在这种矛盾与痛苦中，即使是医务兵都将近崩溃。
森鸥外手下有一位名为与谢野晶子的医生，比太宰治大不了多少，也就十一二岁的模样，也是个异能者。异能名为“请君勿死”，可以救活所有濒死之人。
她是个善良的女孩，不过太宰治从来不觉得善良是什么有用的东西。
有一天她忽然问太宰治：“你知道‘不死军团’吗？”
太宰治将目光从书上移开，沉默的看向女生。
他知道，森鸥外当然不会告诉他，但他基本可以猜出来。
那些正在战场上拼命的人，就是所谓的“不死军团”。
但不是真的不死，而是只要还有一口气回来，与谢野就能救活他，然后继续战斗。
森鸥外利用与谢野的异能建立“不死军团”，希望上层领导可以尽快明白到“异能力主义”，意识到异能对世界的改变，从而救更多的人。
而这些士兵，不过是为了实现这一目的的炮灰罢了。
“我知道。”
太宰治回答。
他还知道，与谢野痛恨森鸥外的这种行为，却又不忍心让眼前士兵鲜活的生命流逝，于是只能受制于他。
与谢野冷冷看向这个小男孩，“你赞同吗？”
“没有什么赞不赞同吧。”太宰治从高处一跃而下，如猫般轻轻落到地上，“与我无关。”
“果然和那家伙一样冷血。”
说完，与谢野就头也不回的走了。
太宰治看着她走远，仿佛看到了森鸥外与她的结局。
赞同吗？
战场上都是人，有人忙着求生，有人一心求死，有人生不如死，有人向死而生。
不分国界，战争带来的只有绝望。
与谢野想救自己所能救的，所能看见的生命，与谢野希望所有人意识到生命的重要性。
可生命的意义是什么，一个人的生命和五个人的生命孰轻孰重。如果这一切都没有意义，那森鸥外和与谢野又在坚持着什么。
晚上，太宰治把自己裹紧到被子里，只露出一个小脑袋壳，他看着在昏暗的橙色灯光下处理文件的森鸥外，忽然问：“森医生，你是为了什么活下来的呢？”
森鸥外停下手中的笔，看向太宰治。
“怎么了，太宰。”
“人活着，总要有理由吧？”
“那你的理由呢？”
森鸥外反问，眼眸中盛着笑意，像老谋深算的奸臣。
“好狡猾啊，森医生。”太宰治不满道，“我要是知道就不会问了。”
“看来太宰君也不够聪明啊。”
“这样吗。”太宰治把头也缩进了被子里，不再说话。
森鸥外有些无奈的摇了摇头，看向窗外，一片昏暗，只有永恒无尽的黑暗。
后来，太宰治认识了一个人。
说实话，来这里将近一年，能让太宰治主观注意到的人不多，他算一个。
他说叫他立原就好。
太宰治之所以注意到这个叫立原的家伙，一是因为这个家伙是一个挺强的异能者，二是因为这个家伙的眼中痛苦不堪却有着一丝光亮。
那光亮是太宰治想知道的东西。
重伤，被救活，再重伤，再苏醒……不停重复，成为一颗看穿一切却无法挣脱的棋子。
为什么还有希望呢？
立原喝着难得的啤酒，看见太宰治坐在巨大的石头上远眺，于是也坐到旁边。
“小家伙，你在想什么？”立原有点好奇的问。
“我在想——你在想什么。”
太宰治拖长音调，懒懒散散。
“我嘛……我在想我弟弟，战争结束，我就可以陪着他了。”
“弟弟？很重要吗？”
“对，很重要，因为是亲人。”
太宰治轻轻笑了，他知道这家伙眼里支撑他活下去的光亮是什么了。但很可惜，他没有情感上的亲人，只有生理上的，更不足以成为他活下去的理由。
“你会为了他活下去吗？”
太宰治看着他，问道。
立原沉默了片刻，道：“我会尽力的，我……不想他难过。”
“回去后你想干什么？”
“找一份普通工作，照顾弟弟到他独立，然后娶妻生子，平平淡淡过完一生。”
“然后呢？”
太宰治继续问。
立原笑了笑：“然后我就死了。”
太宰治不死心：“死了之后呢？”
“死了之后就没了啊。”立原有些莫名其妙，“如果是伟人那就另算了，可能会被很多人铭记吧。”
“可是人类都是会死的。”
“但是有书本和照片，让记忆可以代代相承。”
“但是恐龙会灭绝，人类也会，就算人类不会，地球终有一天也会消亡。”
立原忍俊不禁的揉了揉太宰治毛茸茸的脑袋：“活着想这么多，小家伙你不累吗？”
太宰治没有回答。
然后呢，然后呢……所有东西都应该有然后吧，就像他们看的小说，即使主角死了，他们依然可以在第三视角看他是如何被人悼念的。
但主角自己呢？他会知道吗？
虽然说着全剧终，但所有人心里都想着然后，没有人能接受，然后就没有然后了这一回答。
太宰治忽然想起，自他诞生前，有无尽的时间，死后，亦有无尽的时间。
无尽时间前的东西都去了哪里，又留下了什么，存在了多久？无尽后的时间里又会存在什么，该如何消亡？
太宰治无法想象。
这世间上终究会没了他，陷入无尽的寂灭中。但又想了想，这世界上曾经也没有他，他曾经就在那无限的寂灭中。
所以生命是为了什么？死亡吗？
太宰治想了很久，很久。
发现此题无解。
人会死，人类会死，地球会消亡，宇宙也会，没人能在漫长时光中留下任何东西。死亡不是一个动词，而是一个省略号，死了，就会一直死下去，直到永远。
太宰治叹了口气，觉得真是无趣，所有人从出生开始就走向注定的灭亡。
为了灭亡，为了熄灭。
一个月后，与谢野救了濒死的立原，之后她头上新带了一个蝴蝶发卡。
再一个月后，有人说，立原自杀了。太宰治当时正好在场，他坐在大石头上，看着远处，看见立原用枪抵住自己的下巴，眼里不再有光亮——他开了枪。
最终他弟弟没能支撑他活下去。
太宰治没有去看立原的尸体，因为他知道立原没有然后了。
没有感伤，只觉得必然，甚至太宰治也想学着去死。但是他怕疼，中枪而死肯定很疼。
回头的时候，他看见森鸥外站在自己身后，逆着光，脸上又是那种悲悯的表情。
为什么呢？太宰治张开嘴，却只是想笑。
(https://www.tyvxw.cc/ty49167217/44767121.html)
1秒记住天意文学网：www.tyvxw.cc。手机版阅读网址：m.tyvxw.cc