杨柳二十八号——《澧乡小记——听神说》
听神说
天干有十，地支十二。
安神汤
手捧一抔草木灰，打开漆黑一片的楼梯间，楼梯弯弯绕绕通往天台，闭上眼睛，嘴中振振有词，念着符咒类的祷告词，睁开眼睛，右手的草木灰挪到左手，又用右手抓起一小撮草木灰，望向楼顶，右手一扬，草木灰如星尘般散落地面——她嘴中依然念念有词，转身将草木灰倒入提前准备好的深黄色生锈一方的老旧水杯中，灰入水，不久沉入杯底……
“孙呐～来，喝了这菩萨赐的水，睡一觉，明天起来就好啦！”
在她还是个小女孩的时候，她的母亲就将这一套“神学”传承给了她。
她的孙儿和玩伴在外玩耍，受了吓，惊了魂，傍晚回到家不仅遇到日常最爱吃的空心菜和扁豆炒肉都食欲不振，饮料且滴口未沾，还一直高烧不退，吃了退烧药依然身体热得发烫，仿佛被抽了魂去，全身无力、软趴趴的。
“娭毑，不……不好喝……”
“乖孙嘞，要喝，要喝咧！一股劲喝完它，信娭毑滴咯！”
咕咚咕咚。
房外的吊灯发着微黄暖暖的光，透过木门上的纱窗撒了进来，房外的电视播放着爷爷最喜欢看的新闻联播，电视里男主持的声音字正腔圆，铿锵有力，迷糊中小男孩听见奶奶一边将喝空的茶杯愤怒地砸在老茶几上，调羹在杯中“当啷”一声发出脆耳的音响，一边责骂着“不懂事”的爷爷，不知道调低点音量……
爷爷咳了咳，将手中的烟顺手丢进火盆里，又拿着遥控器调低了音量，望着当家的女人，按照吩咐，一声不吭地去房外打来一盆热水。
奶奶回到房间里，帮孙儿捋了捋撂在一旁的被子。
她将泡过热水的一双巧手轻轻地放在小男孩的额头上，要求他闭上双眼——脑袋里仿佛有根弦，一直被莫名地拉扯和弹奏，像万人的演唱会，又如躁动的酒吧，很热闹，可那声音于他而言，很刺耳，并不好听——他乖乖地闭上眼睛，感受着奶奶巧手一遍遍滑过额头的温度。
归魂卦
她步履蹒跚，一会儿跌跌撞撞摔在黄泥巴水里，一会儿一晃神重重撞在路边的茶树桩上。
天黑了，时不时有本田cg125穿过泥巴路，闪着刺眼的光奔赴山野间尽头的那道昏黄的光，又有二手的面包车一路喇叭按个不停疾驰而过，奔赴山野间尽头的那缕缭绕的烟。
她像个受惊的小女孩，每有灯光从远处照来，她就慌忙躲在茶树背后，三三两两的树叶配合着打掩护，将她包裹在黑暗里。她紧张得瑟瑟发抖，不知是冷风吹起了她单薄的衬衫，还是黑夜吞噬了她回家的归途。
她好像迷路了，却一直背着那缕缭绕的烟越走越远；她好像迷路了，却一直向着那道昏黄的光越走越近。
“啊呀，不谢不谢咧！”
黑鬼交代了几句，嘴里叭着一整盒刚开封的相思鸟，挥了挥手，开着林叔拉货的那台二手面包车不一会儿便消失在乡间小路上。
“弟妹，回家吧——晓得路吧！”
男人拍了拍她身上的灰，又推了推她，烟灰燃了大半根不断——冷风停了。
她犹豫了很久，缓缓又点了点头，两只手像做错事的孩子双双紧紧抱住自己，转身归去，嘴巴里絮叨、嘟囔着什么。
烟灰断了，男人举起右手夹着烟猛叭了一口——风又吹了起来，樟树叶沙沙作响，他听不清女人说了些什么，只好作罢——
他也听不懂。
无我
“扫什么扫？年年有什么扫的，难得搞！”
即是仪式，即是传承。
不仅是走了的娘，也是你，包括我，终有一天都会躺在那个小小的盒子里，由后来的一辈又一辈晚辈子每年过来扫一扫，一代代把关于你我一辈子的艰辛和奋斗，说与他们的晚辈听，慢慢地你老的肉体就融到土里了，到最后没有了，你就以一代代意识的形态，以另外一种方式存活了。
跟你港国多也听不见（听不进去），个傲腿！
风烛卷残年，堂客走了已有两年光景，他拄着儿子买的拐杖，踉踉跄跄走在新铺的水泥路上，路过芦苇旁蛙声一片的池塘，偶尔驻足望望荒芜的农田，又抬头看了看远方的碧翠的山——山间有个农村娃背着背篓偷偷在路边捡了一根大人抽剩下的卷烟屁股，抽了一口，觉得不好抽，笑着跑来递给了年迈的他。
他笑着扔掉拐杖，看着蹦蹦跳跳的在前面时不时回头的少年，向其追去，越跑越快，越跑越快——
“路旁山边有个小水沟，沟里幸好没水。我向你爷爷跑了过去，你小爷爷也冲过去帮忙，你爷爷高血压两头高，高血压高，低血压低，那时候跑起来已经失去平衡了，向着水沟里一头就栽了进去——要是当时有水，你爷爷怕是直接就溺死在那了……”
他罕见的做起了连续不断的噩梦。
有什么东西在拉着他，他放不下儿女的千叮咛万嘱咐，那东西丑恶的嘴脸对着他说‘你活着还有什么意思？’，他解释说他怕死，不是贪生，只是怕死。
又有什么东西一直在后面追着他，他不敢回头，直觉告诉他后面肯定长着一副青面獠牙，张牙舞爪，要来索他的命——这怪物听不懂人话，没有那些七情六欲，没空搭理复杂的人的感情。
他开始控制不住自己的身体，有敌人争抢他的躯壳，时不时出来操纵他的感官与情绪。
所以，就算他的儿子给他看看床单上的污渍时，他不承认。
所以，就算他的儿子给他看看诊疗单上的病情时，他不承认。
所以，就算他的儿子给他看看监控里的嚎啕大哭时，他不承认。
直到那天，他安静地躺在儿子的怀里，一声不吭，像是睡着了——儿子在他耳边哽咽着轻轻对他说。
“爸……爸呗……”
让我再为你搓最后一次澡吧！
(https://www.tyvxw.cc/ty14984315/95029920.html)
1秒记住天意文学网：www.tyvxw.cc。手机版阅读网址：m.tyvxw.cc